鲍里斯笔下的丘吉尔

郑磊/文

        英国首相鲍里斯·约翰逊在全球新冠疫情期间的表现引起了公众的关注。他本人也感染新冠病毒并住进了ICU，如今幸运出院并赢得了更高的民意。人们在发掘他的过往经历时，意外发现他居然以前还做过记者、编辑，出版过十部书，还担任过外交大臣。这些过往经历和英国历史上另一位首相相似——领导英国抗击纳粹德国并取得最后胜利的温斯顿·丘吉尔。实际上，约翰逊在2016年曾出版过一本传记，《丘吉尔的精神：一个人如何改变历史》。这本书和其他传记不同之处在于，它有很多对丘吉尔生活细节的描写，全方位还原了一个生活中真实可触的温斯顿·丘吉尔。作者与这位历史伟人的诸多相似，也许可以用当下的语境，理解为粉丝与偶像的关系吧。

       丘吉尔曾经在欧洲大陆被纳粹基本控制的情况下，孤军奋战，拒绝和谈，拒绝被纳入这个充满种族偏见和压迫的“欧洲联盟”。而鲍里斯·约翰逊成功主导了英国的再次“脱欧”。当然，这是完全不同性质的两个事件，但共同点是顶着巨大的压力“逆行”。也许他从丘吉尔身上吸取了很多经验教训。

      丘吉尔经历过前两次世界大战，而且都发挥了重要作用。他曾经冒着枪林弹雨，知道如何子弹上膛，如何扣动扳机，可谓是一名身经百战的“老兵”。这似乎掩盖了丘吉尔其他方面的才能。比如说他不仅热爱绘画，而且年轻时就已经在文坛上遐迩闻名，并最终因《世界危机》、《第二次世界大战回忆录》等作品获得诺贝尔文学奖；丘吉尔还是那个时代最早驾驶飞机的人，也是最早驾驶汽车的人……尽管作者想尽可能完美地展示这个重要的历史人物，还是不得不承认丘吉尔的率真性情，并不总是招人喜爱。

        作为一个传奇人物，丘吉尔有很多奇闻轶事，比如他会同时写好几本书，每天不断向助理们口述，这些都会成为报纸文章、演说稿或备忘录。他出版了31本书，出版的演说集有18卷，8700多页。他写的书信和备忘录装满了2500个文件盒。丘吉尔至少读了5000本书。在作者眼里，丘吉尔有异常充沛的精力和令人吃惊的记忆力，敏锐而善于分析的头脑，还有出色的文笔和灵光一现的创造力。

       从人类历史进程看，丘吉尔发挥的作用如何强调都不过分。1940年，欧洲大陆基本已经全部倒向希特勒德国。德军将英军逼到敦刻尔克，如孤悬在大西洋中的一叶小舟，隔着狭窄的海峡与欧洲大陆对峙。丘吉尔顶住了国内外要求妥协和谈的压力，在明知无法得到美国帮助的情况下，经受住了伦敦日夜被轰炸的考验，以英伦三岛作为杠杆，和盟军一起最终赢得了解放欧洲大陆的胜利。颇为吊诡的是，希特勒曾经在1932年丘吉尔在野访问慕尼黑之时，放弃了与丘吉尔会面；而在1940年，他本来有一鼓作气在敦刻尔克消灭英军主力的机会，但是他犹豫不决，并为此付出了巨大代价。前一个机会可能会导致丘吉尔的主战主张不能奏效，后一个机会本来可以让英国失去抵抗的力量而不得不求和。这所有一切，最终成就了丘吉尔这位被视为改变了历史进程的伟人。

       丘吉尔的从政之路并不平坦，多次失败和被解职：他要为安特卫普保卫战被俘的成千上万英国军人负责，他的失误曾导致18万士兵在加里波利半岛死亡……丘吉尔曾经5次失去政坛的位置，屡败屡战，一直向前，在登上首相宝座前已经年逾花甲。作者认为这是因为丘吉尔天性强大，而另一个说法是“矮人综合征”在起作用。丘吉尔身高5英尺6英寸，还有另外几位欧洲著名政治人物也很矮，比如拿破仑、斯大林等，他们的共同特征是超强的政治能力。丘吉尔有深刻的洞察力和改变历史的雄心，这似乎也和他的身高很不匹配。

     回顾英国历史，不难看到这是一个从古至今都一直遭遇来自欧洲大陆挑战的岛国，从北欧海盗到西罗马帝国，甚至国王都经常来自欧洲大陆。灾难锤炼了这个国家，深深印刻在其文化传统之中。鲍里斯这位长着同样金黄头发的首相在抗疫中的作为，如果以丘吉尔作为参照，便不难理解。有人把这次疫情比作“大战”，不同之处在于它是人类与传染病毒之间的战争。也许，在英国人的心目中，丘吉尔那类政治人物仍是领导此类战争的合适人选。